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Verborgen verlangen:  
tussen een zeker verleden 
en een onzekere toekomst
riet fiddelaers-jaspers & jakob van wielink

De emotieschijfjes stapelen zich op
Michael (90) woont sinds twee jaar in een verzor-
gingshuis. Zijn vrouw is vier jaar geleden overleden 
en hij heeft daarna nog een tijd geprobeerd om zelf-
standig te blijven wonen. Dit werd onhoudbaar 
toen hij tot drie keer toe door de thuiszorgmedewer-
ker ‘s ochtends op de vloer van de badkamer werd 
gevonden. Het alarm gebruikte hij niet omdat hij 
niemand lastig wilde vallen. Zijn zelfstandigheid 
opgeven was een groot verlies voor Michael.

Michael had al veel moeten loslaten in zijn 
leven: zijn vrouw, zijn zelfredzaamheid en nu 
ook nog het zelfstandig wonen. De overgang was 
groot omdat hij en zijn vrouw nooit anderen 
toegelaten hadden als het niet strikt nodig was. 
Hun huis was hun veilige plek waar alleen hun 
kinderen kwamen. Nu zijn gezondheid achter-
uit gaat, wordt Michael angstig. Hij slaapt 
slecht, en maakt met zijn angstschreeuwen ande-
ren wakker. Hij voelt de dood naderen maar kan 
het leven nog niet loslaten.

Ouderen worden geconfronteerd met rouw 
tegen een achtergrond van meervoudig ver-

lies: vaak heeft zich in de loop van het leven 
een hele verliesstapel gevormd (Adriaensen, 
2005) van scheidingen en afscheid, door 
gezondheid, relaties, de dood, idealen, werk, 
etc. (Fiddelaers-Jaspers & Van Wielink, 2014). 
De meeste ouderen leerden vroeger om na een 
verlies vooral door te gaan en vaak werden 
hun gevoelens achter slot en grendel opgebor-
gen. Zo stapelen de emotieschijfjes zich op 
(De Soir, 2006). Een nieuw verlies, zoals het 
verlies van een partner of (klein)kind of een 
verhuizing naar een verpleeghuis, kan net het 
tikje betekenen dat deze stapel doet omvallen 
waardoor het leven (alsnog) ontregeld raakt. 
De aanwezigheid van secure bases (Kohlrieser, 
2012) in de context van de oudere is dan bepa-

Jacob Grimm, de sprookjesschrijver, hield een rede na het 
overlijden van zijn broer Wilhelm. Daarin spreekt hij de be-
roemde woorden: “Er ligt een tegenspraak in de wens van veel 
mensen om oud te worden en hun onwil om oud te zijn.” In de 
ouderdom worden velen in versterkte mate geconfronteerd 
met een scharnierbeweging: het verleden geeft veel herinne-
ringen die vragen om een soort van balans, de toekomst is 
onzeker, gaat gepaard met (ernstige) ongemakken en er is de 
dood die zich steeds nadrukkelijker aan je opdringt.

De beuken staan nog in hun glans,
Maar ’t zijn wellicht de laatste dagen
Het herfstgoud is een zware krans:
nu zal ik naar geen toekomst vragen.
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lend voor de vraag of ernstige psychische 
klachten kunnen worden afgewend. Secure 
bases zijn mensen, plaatsen, doelen of dingen 
die een vorm van bescherming, veiligheid en 
zorg bieden. 
Adriaensen pleit voor actief aanwezig zijn, 
aandachtig luisteren en intense gesprekken 
voeren. Voor veel ouderen zal dit helpend 
zijn, met name de aanwezigheid en het luiste-
ren. Op die manier kunnen ze hun verliezen 
vastpakken alvorens aan de slag te gaan met 
loslaten.

Michael heeft alle pijnlijke en traumatische 
gebeurtenissen in zijn leven hermetisch opgeslo-
ten. Dat was nodig om overeind te blijven toen 
hij als 16-jarige jongen na de dood van zijn 
vader zijn ouderlijk huis in Polen verliet om te 
strijden in de oorlog. Zijn moeder zou hij pas 
twintig jaar later weer zien toen zij elkaar via 
het Rode Kruis weer gevonden hadden. Wat hij 
heeft meegemaakt op zijn veldtocht door Europa 
heeft hij nooit met iemand gedeeld, zelfs niet met 
zijn Nederlandse vrouw. Met haar heeft hij zijn 
bestaan hier opgebouwd, zij was zijn alles.

Bij iemand als Michael werken intensieve 
gesprekken echter niet op voorhand. Hij wil 
niet praten en zeker niet over het verleden. Wat 
kan helpen is erkenning voor de wijze waarop 
hij heeft moeten overleven, dat het niet anders 
kon dan zo. Dat het aankijken van het verlies 
van zijn thuis en geboortegrond, het verlies van 
zijn vader, het gemis van zijn moeder, en de 
gruwelen op zijn tocht te groot was. 

Dolen tussen verlies en herstel
In het omgaan met verlies bewegen mensen 
zich voortdurend tussen bezig zijn met het 
verlies en bezig zijn met de daarmee gepaard 
gaande veranderingen en het herstel. Dit is 
uitgewerkt in het duale procesmodel (Stroebe 
& Schut, 2010). De slingerbeweging tussen 
beide oriëntaties heeft Michael vooral naar de 
herstelkant gebracht en nauwelijks naar de 
verlieskant. Wanneer iemand nooit (bewust) 
aan de slag is geweest met de verlieskant 
omdat er angst voor overspoeling was, dan is 
het niet reëel te verwachten of zelfs te stimu-

leren om dat nu alsnog te doen. Vaak is het 
grootste geschenk dat je de oudere in deze 
situatie kunt geven aanwezig zijn en hem of 
haar niet alleen laten; present te zijn en een 
secure base te zijn. De angsten zijn er, de oude 
demonen komen opdraven maar als iemand 
je hand vasthoudt, vermindert dat de een-
zaamheid en soms ook de angst. 

Nu klinkt dat mogelijk eenvoudig: een hand 
vastpakken, deze vasthouden en werkelijk 
aanwezig te zijn. Toch is het dat lang niet 
altijd. Het is voor de omgeving vaak moeilijk 
dat aan het einde van het leven geen even-
wicht gebracht kan worden in de hiervoor 
genoemde verlies- en herstelkant, of althans 
niet dat evenwicht dat de omstander (gezin, 
vriend, verzorgende, hulpverlener) graag zou 
zien. Velen zullen de natuurlijke neiging her-
kennen van het willen helpen, het zoeken of 
aandragen van zin (omdat die er volgens ons 
zou moeten zijn), het verlichten van (ziele)
pijn door oplossingen aan te dragen. In het 
licht van de (schijnbare) hulpeloosheid van de 
ander worden we geconfronteerd met onze 
eigen hechtings- en verliesgeschiedenis en 
onze ervaringen met zwijgen en spreken, rust 
en onrust bij verlies. Dit roept dus meteen de 
vraag op hoe wij secure bases in ons eigen leven 
herkennen en ook hoe wij voor onszelf een 
secure base kunnen zijn. Hoe kalm blijven wij 
in het aanschijn van wat in ons eigen leven 
onmaakbaar schijnt of blijkt?

In deze benadering zullen wij dus ook zelf een 
slingerbeweging herkennen, misschien zelfs 
een weerstand: om wie gaat het nu: de ander, 
of mij? Martin Buber geeft die worsteling 
mooi weer als hij zegt: ‘Bij zichzelf beginnen, 
maar niet bij zichzelf eindigen: van zichzelf 
uitgaan, maar niet naar zichzelf toe streven: 
zichzelf zijn, maar niet met zichzelf bezig 
zijn.’

Het verlangen blijft
Verlies bij ouderen kent een zeer divers karak-
ter. Naast de eerder genoemde verliezen die in 
de geschiedenis liggen, zijn er verliezen in het 
hier en nu: lichamelijke en geestelijke aftake-
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ling van zichzelf en/of de partner, verlies van 
partner, soms zelfs kinderen of kleinkinderen, 
leeftijdgenoten die overlijden, de verande-
rende wereld, een veranderend lijf, achterlaten 
van de vertrouwde woonomgeving, steeds 
meer dingen niet meer (zelfstandig) kunnen, 
besef dat sommige dingen in het leven nooit 
meer rechtgezet kunnen worden, enz. 

Het langzaam dichterbij komen van datgene 
wat uiteindelijk mijn sterfbed zal zijn, kleurt 
mijn leven op een bijzondere, foeilelijke wijze 
waarvan mij tevoren ook niets bekend was. Ik 
weet niet meer precies hoe het verliep, wanneer 
ik voor het eerst de tred vernam, het hoefgetrap-
pel van de draf. Nu eens te snel opkomende ver-
moeidheid, dan weer een moeilijke ademhaling 
of een onverhoedse pijn: ook zonder dat ik mij 
dit kan herinneren, wordt het in retroperspectief 
werkelijkheid. Pas toen allerlei beproevingen 
intenser werden, waren ze als vaste bestanddelen 
aanwezig, het oud worden en in afwachting van 
de dood zijn. Angst, angor, angustiae, benauwd-
heid, beklemming. (…) Ik denk dat ik bang ben 
voor vernauwing om mij heen. 

Jean Améry, in: ‘Über das Altern. 
Revolte und Resignation’
De opsomming van verliezen, onderdeel van 
een pijnlijke realiteit, lijkt een somber eind-
beeld. Maar er is meer. Steeds zal er, juist ook 
bij de oudere, een verlangen blijven. Dat ver-
langen is, niet meer zoals bij jonge mensen, 
naar verre oorden en grote idealen. Maar een 
ander grondverlangen zal steeds zichtbaar blij-
ven: naar (een stille) aanwezigheid, naar een 

rustig einde, naar erkenning uit de omgeving 
van dat wat is. In Das Prinzip Hoffnung schrijft 
de Duitse filosoof Ernst Bloch: “Verlangen en 
het vermogen geen haast te hebben, het essen-
tiële te zien en het onbelangrijke te vergeten: 
dat is het wezenlijk ‘leven’ in ouderdom.”
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Maar niets dat geweest is, kan ooit 
werkelijk verdwijnen,
Het blijft, want het heeft bestaan.

Zoals een ronde regendruppel,
die uit een voorbijtrekkende wolk valt
en oplost in een oceaan, 
behouden blijft 

Bert Hellinger
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